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RESUME

Lexpression de 'imaginaire a ceci de particulier, c’est de donner &
voir A travers des formes esthétiques plus au moins finement élaborées
et plus ou moins codées, des réalités sociales et politiques diverses
allant des registres sérieux comme le drame , I'essai, au registre badin
et léger comme la farce voire méme la ménippée, sans oublier le
conte, les récits, les fables, etc.

Nous avons voulu interroger ce qui, dans la littérature universelle,
d’abord et succinctement, avait retenu l'attention des faiseurs d’images
et d’expressions d’imaginaires concernant ceux qui avaient 2 quelque
titre que ce soit la charge de la gestion de la collectivité sociale, I'ad-
ministration,

Notre travail n’est pas exhaustif, mais plutot sélectif et s’est intéressé
aux expressions qui ont le plus ou moins de proximité avec les
contextes de réalité sociale ou culturelle, qui ont parlé ou patlent
encore i notre imaginaire, marqué par de longues traditions de
consommation culturelle.

Trois types de textes seront approchés, somme toute succinctement :

- les textes qui parlent de I'administration ou de ce qui y ressemble
dans des réalités sociales semi-féodales avec des régimes de gestion
autoritaires et une administration figée, mortifere, aliénée et aliénante:
le cas de la nouvelle “ Le manteau ” de Nicolas Gogol ;
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- les textes qui parlent des relations interactives entre I'administra-
tion et les administrés dans la tradition connue et établie de la gestion
de la cité arabo-musulmane. Nous présenterons quelques relations de
“ ruses ” tirées d’un ouvrage anonyme mais renommé intitulé Kitab al
Hiyal (Le livre des ruses ; XIIémes.) ;

- quelques textes contemporains d’auteurs algériens du XXeéme s.
qui disent les rapports de I'administration avec les administrés et leurs
effets (Kateb , Boudjedra, Mimouni, Djaout, etc.).
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LE BLANC DE PADMINISTRATION

Aicha KASSOUL

Maitre de Conférences, Université d’ Alger

Développer un discours critique de 'administration dans un lieu
qui forme des administrateurs !

C’est un beau paradoxe qu’il nous plait d’exploiter aujourd’hui en
convoquant quatre écrivains étrangers 'un 2 Pautre, et dont la diffé-
rence est d’autant plus exemplaire qu’elle les rassemble autour d'une
méme idée : I'univers des bureaux est un univers d’aliénation. Qu’il
soit appréhendé de I'extérieur par Tahar Djaout ou de I'intérieur par
Nicolas Gogol, Naguib Mahfuz et Rachid Boudjedra, I'espace
bureaucratique” est toujours réducteur, privant ’homme d’une réali-
sation existentielle.

Qu'il soit issu de la lointaine Russie du 19¢me si¢cle ou bien qu'ils
soient contemporains originaires d’Egypte ou d’Algérie, les quatre
romanciers, soucieux de la représentation du réel, ne pouvaient rester
insensibles 2 une réalité incontournable, indispensable a I'étre socialisé
qui nous constitue, et dans laquelle le profane que nous sommes,
craint souvent de pénétrer au risque de se perdre comme dans le laby-

rinthe de Kafka.

Le premier homme qui s'appréte a affronter une administration,
prend forme sous la plume de T. Djaout. Héros de Les vigiles, il s’ap-
pelle Mahfoud Lemdjad et a regu une formation d’ingénieur dans une
université algérienne. Mettant & profit ses longues années d’études, il
invente une machine 4 tisser qui en dit long sur son désir d’allier tra-
dition et modernité. Obsédé par les iniages de son enfance qui lui rap-
pellent sa grand-mere s’abimant dans l'effort du tissage, il décide de
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mettre au point une machine qui facilite la tiche aux femmes de son
pays, dédiée 2 la mémoire de 'ancétre décédée.

Fort de sa découverte, aprés des nuits et des nuits de veille solitaire
et studieuse, Mahfoud se présente a 'A.P.C. de Sidi Mebrouk, pour
faire breveter son invention. Premiére épreuve dans son parcours
administratif : Phabituel planton qui ne supporte pas qu'on franchisse
le seuil dont il a la garde, sans lui avoir fait comprendre combien il est
puissant. Le gardien du temple tente de dissuader le jeune ingénieur de
saventurer dans un lieu ot il n’obtiendra rien de ce qu'il est venu cher-
cher. En vain. Le jeune ingénieur lui résiste et fait du rapage, attirant
Pattention d’un “chef” logé sur les hauteurs comme les dieux de
I'Olympe. Invité & emprunter couloirs et escaliers, Mahfoud Lemdjad
finit par étre regu par le responsable qui lui fait comprendre que sa
demande est irrecevable. Une machine i tisser ! Peuh ! Si encore il
sagissait ’un engin extraordinaire ou d’un appareil de pointe. Mais la,
une machine 2 tisser ! Qui pourrait s'intéresser a ce que font naturel-
lement les femmes depuis I'éternicé des temps ? Personne. De plus,
cette machine, en fin de compte, ne servira qu'a bouleverser Pordre des
choses. Ce dernier argument restera secret car il est fondamental.
Comme tous les fonctionnaires, le chef du service des inventions de

IA.PC. de Sidi Mebrouk, est allergique 2 la nouveauté.

Téte basse, le savant éconduit quitte le lieu de sa défaite. 1l passe
devant le planton goguenard qui referme la porte derriere lui, igno-
rant qu'aux yeux de Mahfoud, Cest la porte de 'Algérie qui vient de
claquer derriere lui. Une seule solution désormais : faire valoir son
invention A I'étranger.

Une deuxiéme épreuve, et non des moindres, attend le personnage

de T. Djaout.

Pour obtenir un passeport, il lui faut affronter dans I'effroi les ser-
vices de daira et de police. Inutile d’insister sur les affres endurées par
notre héros qui finira par remporter une victoire remarquable sur 'ad-
versité bureaucratique et quitter sa patrie pour des cieux plus clé-
ments pour les inventeurs. Notons seulement qu’a une étape de son
parcours, les choses risquaient d’aller trop bien dans la mesure oty, tel
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un naufragé perdu dans I'immensité de I'océan, Mahfoud avait aperqu
sa bouée de sauvetage en la personne d’un ancien étudiant, présente-
ment fonctionnaire 4 la daira et trés fier de rendre service 4 celui qu'il
pourrait encore appeler “cheikh”. Le pouvoir de I'ex-étudiant était
heureusement limité, procurant 3 Mahfoud Lemdjad le contentement
de celui qui se rassure 2 I'idée que 'ordre des choses est administrati-
vement immuable.

Il n’est néanmoins pas déconcerté par cette maniére d’étre traité, la
municipalité de Sidi Mebrouk lui en avait donné un avant-go(t (...)
quelques jours auparavant. Finalement, il aurait trouvé presque sus-
pect de passer 4 travers des mailles bureaucratiques et policiéres d’ha-
bitude si serrées, surtout pour les gens de son espéce. Son échec remet
sainement les choses en place.

Tout se passe comme si, vu de I'extérieur, I'appareil administratif
apparaissait comme un monstre d’indifférence, de toute puissance et
d’absurdité. Face 4 lui, ’homme est frappé d’incapacité totale, conser-
vant seulement la faculté de comprendre un phénomene de rejet com-
parable 2 celui d’une greffe d’organe qui met en contact deux él¢-
ments incompatibles. Dés lors, il ne reste plus 4 ’homme pensant que
la conscience d’avoir pénétré dans un monde vidé d’hommes.

Selon T.Djaout, en effet, le fonctionnaire est I'incarnation d’un cir-
cuit labyrinthique déshumanis¢, aux couloirs rectilignes et intermi-
nables, aux murs silencieux. A luniformité de I'atmosphere du lieu,
correspond ['uniforme de ’homme.

Cet homme est moustachu, il est insensible et inculte, le costume
sans élégance, la cravate nouée de travers, les ongles encore noirs d’une
activité de paysan ou de boutiquier. C’est 'homme sans personnalité
et sans conviction, qui semble réunir en lui tous les critéres de promo-
tion : il commence au niveau le plus bas et gravit réguliérement et rapi-
dement les échelons parce qu'il ne se sera jamais fait remarquer, ne
possédant ni les idées ni le caractére qui pourraient attirer la foudre sur
lui.

La charge de 'écrivain est terrible, condamnant comme 4 une fata-
lité d’espece, la race des “travailleurs assis ”, caractérisée par la médio-
P p
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crité. Nous pouvons aisément la comprendre apres avoir partagé un
instant la dure existence de I'inventeur éconduit dans Les Vigiles. Libre
a nous, a présent, de franchir le seuil interdit 3 Mahfoud Lemdjad.

Trois écrivains nous proposent de vivre, le temps d’'une lecture, les
aventures de trois employés de bureau : Akay Akakiévitch, héros de Le
Manteau de Gogol, Anis Zaki, personnage central de Dérives sur le
Nil de Mahfuz, et enfin le fonctionnaire anonyme mis en scéne par
Boudjedra dans L'Escargot entété.

Le premier travaille dans un ministere localisé & Saint Pétersbourg,
que l'auteur russe se refuse d’identifier. Akaky y est copiste et prend sa
charge tellement & cceur qu'il passe sa vie a copier. Le jour au bureau,
la nuit chez lui, il consigne des mots sur des feuilles blanches noircies,
P'une apres l'autre, par la plume inlassable.

En butte aux vexations de ses collégues le jour, il ne dort pas la nuit,
obsédé par les lettres impatientes qui attendent d’étre couchées sur le
papier. Tout dévoué  sa tiche, les humiliations diurnes ne le touchent
pas ou peu, le sommeil nocturne le laisse indifférent.

Ce n'est pas le sens du devoir qui anime ce fonctionnaire zélé -
encore faudrait-il en étre conscient ! ce qui n'est pas le cas de Akaky -
mais une sorte de fievre scripturaire que Gogol a voulu absurde dans la
mesure ol sa créature ne comprend pas le sens des caractéres qu'il reco-
pie. Quand bien méme il y aurait quelque chose 2 comprendre - ce
dont on est droit de douter vu la nature des documents administratifs
livrés au copiste -, ce pauvre Akaky Akakiévitch n'est pas armé pour
déchiffrer la signification des lettres qui se forment sous sa plume.

Aussi bien, toutes les données du texte gogolien signalent un enfer-
mement proche de Paliénation, dont le symptéme le plus visible est le
déreéglement biologique sous forme d’insomnie.

Les mémes symptdmes identifient le fonctionnaire cairote imaginé

par Naguib Mahfuz.

Anis Zaki est insomniaque dans une ville qu'il a décidé de déserter,
sinventant un univers propre : une péniche amarrée a une berge du
Nil et sur laquelle il regoit chaque nuit des amis. Ensemble, ils déri-
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vent sur le fleuve immobile, dans atmospheére enfumée du narguilé
qui, de main en main, passe inlassablement. Au matin, Anis Zaki a
beau faire, il arrive toujours en retard au bureau.

L'absence de ponctualité n’est pas le moindre des défauts que lui
reprochent ses chefs.

Anis Zaki n'est pas, A I'instar de son collégue russe, un employé
modele, loin s'en faut. Blasé et méme cynique, cest un homme qui
refuse le monde absurde du papier, des fiches, des machines 2 écrire.
Profondément marqué par la situation de son pays qui dérive, impuis-
sant dans l'histoire des hommes, il rejette en bloc la normalité de es-
pace social communautaire. Il choisit de vivre sur le mode du réve ali-
menté par les brumes du hachisch mais surtout substantiellement
nourri par la lecture. A la grande différence de Akaky Akakievitch, le
personnage de Naguib Mahfuz est un homme cultivé. Il connair le
sens et la valeur des mots, tant et si bien qu'il ne voit aucun intérét
dans ceux qui devraient construire le quotidien de son activité profes-
sionnelle qu'il refuse.

Et comme pour mieux signifier I'inanité de I'existence “bureaucra-
tique ”, 'écrivain égyptien fait commettre 4 son héros Iirréparable. Un
jour, le cerveau plus enfumé que d’habitude, Anis Zaki prend place
derriére son bureau, arme sa plume et commence 4 noircir les pa €s,

p pag
I'une apres l'autre, ne s’apercevant pas quau bout d’'un moment,
'encre s’est vidée d’un stylo qui continue & courir inutilement sur le
ylo q
papier. C’est un rapport a blanc qui tombe sur la table du directeur et
qui vaut a son auteur un coup de semonce qui n'aura rien de salutaire.
Irrémédiablement, le fonctionnaire cairote se veur mauvais éléve et
finira par perdre son emploi.
p p

Ce n'est pas du tout le cas de celui qui n’a pas de nom et qui est
campé par Rachid Boudjedra dans Lescargot entété.

Monsieur X est en effet, un employé modele. Chef du service de
dératisation dans une ville menacée par envahisseur rongeur, il est
d’une ponctualité sans faille et d’un sérieux remarquable. Convaincu
que le salut de la cité est entre ses mains, il se donne  sa tiche jour et
nuit. Jour et nuit, il met  jour ses fiches de renseignements sur I'en-
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nemi, ne tardant pas i rejoindre le clan des insomniaques formé par
Akaky Akakiévitch et Anis Zaki. Jour et nuit, il consigne des mots au
hasard d’une existence paranoiaque qui lui donne impression qu'il
est épié, persécuté. Imrnergé dans le monde du papier, son apparence
finit par laisser transparaitre son état de folie : des bouts de feuille
dépassent de ses vétements quand ils ne sont pas bien cousus au fond
des poches, 4 défaut d’avoir été archivés par ici, par-I3, au bureau ou
chez lui. Chosifiés, les mots n’ont plus aucun sens. Ils n'en avaient pas
davantage chez ses confréres russe et égyptien. Lunivers littéraire de
administration semble tourner  vide, vidé de la raison des hommes,
identique A ces lieux d’internement ot ’humanité se neutralise sous la
lumigre blafarde des néons aseptisés.

Nous comprenons bien a présent I'effroi de Mahfoud Lemdjad.
Tout se passe, en fait, comme si les trois derniers récits donnaient
raison au premier, confirmant la ligne d’exclusion entre un espace qui
apparait d’autant plus puissant qu'il est insensé, et celui des éternels
vaincus, misérables laissés pour compte d’impuissance.

Lintérét d’un tel affrontement est qu’il convoque deux paramétres
discursifs incontournables en mati¢re d’existentialité : le savoir et le
pouvoir.

En vérité, ce n'est pas un hasard si le héros de Tahar Djaout est un
ingénieur dont I'invention risque de perturber I'ordre d’une adminis-
tration dont la pérennité est symbolisée par la blancheur mortifere de
la page. Ce n'est pas un hasard si cette page reste blanche sous la plume
d’un Anis Zaki qui est le seul, parmi les trois fonctionnaires,  étre un
adepte de la lecture qui vivifie I'esprit. Ce nest pas un hasard si I'unet
lautre, par dela la barriere qui les sépare initialement, finissent par se
retrouver 2 Pextérieur des murs d’un empire broyeur d’hommes.

A Tintérieur du palais, tout - étres et choses-, est mis au service des
institutions dont les rouages sont limités par la force de 'habitude et
de la docilité qui est imposée non pas aux choses bien stir, mais 4
homme. Face 2 un pouvoir désincarné - car les plus hauts respon-
sables sont toujours invisibles, perchés généralement sur les hauteurs -
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seul 'homme qui porte en lui un devoir absolu d’abnégation est
acceptable.

Ce ne sont pas les Akaky Akakiévitch et les Monsieur X qui sont
dangereux, serviteurs z¢élés d’'une administration dont la représentation
est trés confuse dans leur téte d’aliénés. Le premier nen a pas
conscience, le regard rivé sur ses copies, tandis que le second qui fait
Peffort de penser dans le monologue imaginé par Boudjedra, n'hésite
3 faire un aveu lourd de sens :

Dans mon service, je suis le maitre. Mes supérieurs ont des charges
politiques et sont trop pris pour sintéresser 3 un jour d’absence. Ils me
font confiance et ma fidélité 4 I'Etat est légendaire, 4 tel point que je
me désintéresse de Dieu.

Hiérarchisée, 'administration a ses classes d’hommes, et a l'intérieur
de chacune d’elles, enjeu est le méme : le pouvoir. Un pouvoir qui
consiste A surveiller et & réprimer depuis le planton jusqu’au petit chef
de service. Pendant ce temps, les “grands chefs ” s'occupent aux
grandes ceuvres dans les spheres élevées, confortés dans I'idée qu'ils
échappent ainsi au contrdle et 2 la contestation, tels les Olympiens. Si
de leur point de vue, la pyramide institutionnelle est avantageuse, elle
Pest moins quand on la regarde de I'extéricur en compagnie de nos
quatre écrivains.

Leur écriture, diversifiée dans la représentation et les angles d’at-
taque, signale une folie qui se manifeste dans la perte de repéres et Iin-
terruption de la communication entre les hommes. Tout “vrai ” fonc-
tionnaire a son maitre - dieu d’autant plus puissant qu'il est invisible.
Chacun est enfermé dans I'univers obsessionnel des fiches et du papier
qui ne doit pas rester blanc. Aucun d’eux n’a une vie normale, enten-
due en termes de maison et de famille, d’amis et de relations sociales.
Solitaires, les fonctionnaires z€lés sont des esclaves maintenus dans un
état proche de I'aliénation mentale comme Akaky Akakiévitch et le
fameux Monsieur X qui finit sont histoire en se constituant prisonnier

apres avoir écrasé un escargot.
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, ) ) ) )
Cest, semble-t-il, cette citadelle inhumaine que nos quatre auteurs

ont décidé de prendre d’assaut, tel Prométhée acharné 3 défier les divi-

nités inaccessibles.

Deux d’entre eux I'investissent de I'intérieur, nous plongeant dans
un récit qui ne laisse aucune possibilité d’oxygénation dans le laby-
rinthe monstrueux du silence des mots et de la mécanique profes-
sionnellement vide. Les deux autres proposent une incursion de I'ex-
térieur, avec une double contestation forte de la complicité entre un

fonctionnaire et un simple citoyen.

Ces deux-la pensent et disent les choses, prenant le risque de se faire
rabrouer ou licencier dans une situation ot1 ils savent reconnaitre leurs
dieux et leurs maitres. Ces deux-la refusent le pouvoir absurde qui
n'existe que par l'aveuglement des hommes. Ces deux-la, bien
entendu, parlent au nom de leurs deux autres freres égarés dans une

tiche insensée.

Car on aura vite compris que Gogol, Mahfuz, Boudjedra et Djaout
parlent d’'une méme voix quand il s'agit de dénoncer les méfaits
commis par ’homme i 'encontre de 'homme. Le discours littéraire
est unanimement dénonciateur lorsque les enjeux de pouvoir brident
I'esprit du feu qui garantit I'épanouissement humain. Le discours lit-
téraire est toujours subversif dans la mesure ot il lui plait de dire que
le véritable pouvoir est celui du savoir qui brise les cercles qui enfer-

ment le génie qui couve en chacun de nous.

S’il fallait apporter la preuve que la littérature a bien souvent raison,
rappelons-nous ce beau paradoxe par lequel nous avions commencé et
qui nous a permis d’une certaine manitre, de donner des coups de
boutoir 4 I'institution qui forme les hommes de pouvoir. Tour s'est
fait, hic et nunc, au nom du savoir que nous nous honorons de
défendre aux cotés d’une administration ouverte aux lumiéres de la

connaissance.
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